В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же израненные души коллег: циничный тюремный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники. Все они, включая самого Костю, несут в себе груз личных травм и разочарований, а за стенами учреждения бушуют хаотичные и жестокие 90-е. Перелом наступает после встречи с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Эта встреча рождает в Константине опасную идею: настоящее правосудие должно принадлежать тем, кого преступление коснулось напрямую.
Вместе с небольшим кругом доверенных сослуживцев Костя создает подпольную схему, превращая акт возмездия в услугу — смертную казнь на аутсорсинге для родственников жертв. Однако то, что начиналось как попытка восстановить справедливость, стремительно превращается в чудовищный бизнес. Деньги, власть и возможность безнаказанно вершить судьбы разъедают первоначальные намерения. Вскоре выясняется, что там, где появляется крупная прибыль, находятся и те, кто готов ради нее переступить через всё — через закон, человечность и даже через жизни невинных.